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Come in una favola, il cafone Giovanni Pepere salva la vita al Viceré 

nella battaglia di Troìa del 1528 e in premio riceve terre nell’agro di 

Melfi sulle quali incomincia a costruire una masseria. È l’inizio di 

una scalata umana e sociale, di un riscatto dalla miseria che porterà 

il cafone a sposare per calcolo una principessa ma ad amarne 

davvero la sorella; crudele e violento, ignorante ma conscio di 

esserlo, Pepere si muove nella vacanza di poteri nata dopo il sacco di 

Roma sfruttando ogni occasione con spregiudicata intelligenza. La 

scoperta nelle proprie terre dell’ “olio di pietra” - base per il 

micidiale “fuoco greco” - lo lancia in un commercio disinvolto e 

illecito che lo fa ricchissimo; il fuoco diventa così il simbolo del suo 

potere e insieme dell’ambizione che gli fa cambiar nome, dichiararsi 

principe, battere moneta e creare un esercito che lo difenda da 

chiunque sfidi la sua nuova, illegittima autorità.  

Sorretta da una lingua ricca e da uno stile di grande impatto la 

parabola del cafone che si fa principe fa emergere i caratteri che 

fanno del protagonista il “primo italiano”, prodromo di una 

borghesia belligerante, senza censo, senza credo e senza paura. In 

uno specchio distante cinque secoli si disegna così un ritratto 

collettivo che ci trova, ancora, impietosamente somiglianti. 

 

 

 


